Por Michael Billing
El alcance de la influencia judía en la música popular estadounidense antes de la era del rock se ve claramente en el musical. Esta forma de arte estadounidense atrajo la atención de los mejores compositores de la era anterior al rock: Jerome Kern, George e Ira Gershwin, Oscar Hammerstein, Richard Rodgers, Lorenz Hart, Cole Porter, Alan Lerner y Frederick Loewe, sin mencionar a Irving Berlin. Ellos escribieron las canciones de prácticamente todos los grandes musicales de los años 30 y 40. Tampoco hay que olvidar a Harold Arlen y Yip Harburg, que escribieron las canciones del más grande de los musicales de la pantalla, El mago de Oz. Con la excepción de Cole Porter, todos los arriba mencionados eran judíos. La tradición del escritor musical judío, de hecho, continuó en la era del rock con Stephen Sondheim, Leonard Bernstein y Lionel Bart.
¿Música judía?
Cole Porter sabía que estaba trabajando en un medio que era desproporcionadamente judío. Una vez le dijo a Richard Rogers que había descubierto el secreto para escribir éxitos: “Escribiré melodías judías”, afirmó. Jerome Kern se hizo eco del comentario de Porter, quien, a diferencia de Porter, era judío. Aparentemente, Oscar Hammerstein preguntó una vez qué tipo de música escribiría Kern para un musical sobre la vida de Marco Polo. Kern respondió: “Será buena música judía”.
En cierto sentido, la música no era “música judía” y las melodías de Porter no eran “melodías judías”. Los compositores judíos no estaban simplemente adaptando las melodías yiddish del gueto para una audiencia de habla inglesa. Se basaban en las tradiciones musicales más amplias de Estados Unidos. Como ha argumentado Jeffrey Melnick en su importante libro A Right To Sing The Blues , los compositores judíos estaban, sobre todo, adaptando la música de los afroamericanos. Primero se inspiraron en la música ragtime y, más tarde, en el jazz.
Irving Berlin
Irving Berlin, en particular, estaba fascinado por los ritmos sincopados del ragtime. Su primer gran éxito fue “Alexander’s Ragtime Band” en 1911, que, de hecho, resultó ser el mayor éxito de Tin Pan Alley hasta ese momento. El año anterior, Berlin había escrito “Yiddle On Your Fiddle, Play Some Ragtime”. Había sido un número novedoso, una canción temprana con esencialmente el mismo mensaje que “Roll Over Beethoven” de Chuck Berry. Muévete, música tradicional, algo más ágil está en camino. Y las cosas más ágiles venían de la música negra.
La canción de Berlin, a diferencia de la de Berry, se dirigía a un grupo étnico en particular: los “Yiddles” deberían comenzar a elegir el ritmo del ragtime en sus violines. El enorme éxito de “Alexander’s Ragtime Band”, vendiendo a través de divisiones étnicas, le enseñó a Berlín a dirigirse a todo Estados Unidos, no solo a los Yiddles con sus violines.
Si Berlín tomó prestados ritmos y estilos afroamericanos, inevitablemente hubo cargos de plagio y explotación. Scott Joplin, por su parte, pensó que “Alexander’s Rag Time Band” se había basado en su propio trabajo, y se quejó de no recibir ni el reconocimiento ni la remuneración económica. Incluso se rumoreaba que Berlin guardaba en su sótano a “un muchachito de color” para escribir sus canciones. Con los cargos de explotación vinieron los de envilecimiento. Se decía que Berlín y otros estaban sentimentalizando el ragtime, despojándolo de su autenticidad.
¿El cantante de jazz era un cantante de jazz?
Cuando, en los años veinte y treinta, la locura por el ragtime dio paso al jazz, hubo nuevamente acusaciones similares. Al Jolson fue la primera gran estrella del “pop” de la era del jazz. Era hijo de un cantor. Su hit “ Swanee ” fue el primer gran éxito de George Gershwin. Los cargos de sentimentalización y parodia de la música afroamericana son fáciles de hacer en el caso de Jolson. Como muchos otros artistas de vodevil judíos de esa época, Jolson no apareció en el escenario como judío. Se ennegreció la cara, jugando en la tradición de juglares cantando canciones sucedáneas de “jugadores”.
La principal película de Jolson, la primera “película sonora cantada”, se llamó The Jazz Singer. Curiosamente, en la película, Jolson interpretó a un popular cantante judío de cara negra, Jack Rubin, que se hizo famoso por sus canciones sentimentales. Inusualmente, esta película contó una historia judía. Retrató el conflicto entre las viejas costumbres, representadas por el padre de Rubin, un cantor tradicional, y las nuevas costumbres de Estados Unidos, representadas por la novia cristiana de Rubin. El mensaje era esencialmente asimilacionista. A pesar del éxito de la película, fue excepcional: las principales compañías se abstuvieron de producir otras películas obviamente judías. El título de la película mostraba cómo la palabra “jazz” se estaba usando de forma poco estricta. Es muy discutible si Jolson, o el personaje que interpretó en la película, debería denominarse correctamente “cantante de jazz”.
Otros compositores y músicos judíos, que tenían un sentimiento profundo por el jazz, sin duda habrían cuestionado las afirmaciones de Jolson de ser un cantante de jazz. Harold Arlen (nacido Hyman Arluck), mucho más que Irving Berlin, respetó las tradiciones musicales negras de las que tomaba prestado. De hecho, Arlen se enorgullecía específicamente de escribir para cantantes negros de jazz en el Cotton Club de Harlem, entre los que destacaba Cab Calloway.
Hubo músicos y compositores de jazz judíos, como Benny Goodman, Mel Torme y Artie Shaw, que tocaron con músicos negros y que conscientemente tenían como objetivo desarrollar, no degradar, las formas del jazz. No buscaron transponer las complejidades del jazz en melodías pegadizas. Ciertamente, no aparecieron en el escenario con el rostro ennegrecido, repitiendo los gestos parodiados del “maco” escénico.
Jorge Gershwin
Elevándose sobre todos los demás compositores judíos de Tin Pan Alley se encuentra la figura de George Gershwin. No solo podía escribir una melodía de éxito y producir canciones perfectamente elaboradas para espectáculos, sino que también escribió piezas orquestadas más largas que cerraron la brecha entre la cultura alta y la popular. Combinó las tradiciones de la música clásica europea con el pop, el jazz y el blues. Rhapsody in Blue es un ejemplo clásico. No es una sinfonía ni es jazz en sentido estricto. Tampoco es la obertura de un musical. Combina diferentes formas musicales para crear algo nuevo.
Al hacer esto, Gershwin estaba representando la posición del inmigrante, con los ojos abiertos y las orejas abiertas en las tierras recién adoptadas. Como afirma Jeffrey Melnick, no es casualidad que fuera un judío quien intentara forjar la unidad a partir de tanta diversidad musical, con el fin de sintetizar una nueva música americana. Un judío, como Gershwin, no quería quedarse atrapado en los confines de la tradición, sino que estaba ansioso por abrazar nuevas influencias musicales. No dudó, sin prejuicios restrictivos, en celebrar el arte de los estadounidenses negros. De hecho, Gershwin creció en Harlem y desde pequeño quedó fascinado por la música que podía escuchar en las calles. Más tarde, con su hermano Ira, George visitaba los cafés musicales y conocía a músicos y compositores negros locales, como Willie “the Lion” Smith y James P. Johnson.
En la síntesis musical de Gershwin, la música judía no ocupaba un lugar destacado. Algunos afirman que se pueden escuchar ecos de la música klezmer en los famosos primeros compases de Rhapsody in Blue. De manera reveladora, este eco pronto se ve inundado en la pieza principal por ritmos modernos. Gershwin había hecho planes para escribir una versión musical del viejo cuento popular yiddish, The Dybbuk. Significativamente, nada salió de esto. En su lugar, surgió Porgy and Bess, que trata sobre personajes negros en el sur profundo. George e Ira colaboraron con DuBose Heyward para convertir la novela de este último en un musical. Afortunadamente, no salió nada de un plan anterior para encargar a Hammerstein y Kern que escribieran la partitura y luego utilizar a Al Jolson en el papel principal, con la cara pintada de negro.
Reimpreso con permiso de Rock ‘N’ Roll Judíos (Five Leaves Publications).
Imagen: Irving Berlin (seated) with stars of”Alexander’s Ragtime Band” in 1938. (Wikimedia)
